上大學之前，我住在重慶農村，對現代生活的許多最新潮流和複雜方面並不熟悉；我對世界的好奇最終讓我 去尼泊爾 畢業後。高考結束後，我從「偏遠」的西南山區，來到東北「略顯偏僻」的長春市求學。長白山腳下的黑土地，賦予了現代與歷史交融的獨特韻味。
四年後，我透過校園招募搬到了粵港澳大灣區。隔海相望的香港，這座東方明珠，提供滑翔傘、浮潛等活動，還有無數的演出和展覽，以及專為高密度人口設計的基礎設施。這些只是一線城市的幾個面向。過去兩年，我在成都生活和工作，這裡周圍環繞著優質的山地資源。週末，我常去甘孜和阿壩，探索西藏和羌族村落，體驗多元的生活方式。
請原諒我離題了。我想說明的是，我對現代便利設施及其帶來的生活方式缺乏熱情。相反，我總是渴望探索當地的風俗習慣，結識新朋友，並發現偏遠地區的迷人風景。
然而，抵達加德滿都後，我不禁想問：“這個國家的魅力究竟是什麼？”
1.我想吼一聲：千萬別去尼泊爾！
今年五一勞動節，我帶領團隊健行尼泊爾安納普爾納峰大本營。這條路線以融合「貧窮但幸福的國家」和「8,000米雪山最容易到達的大本營」而聞名。雖然我們來這裡是為了體驗徒步，但很難不被這裡獨特的環境和周邊環境所吸引。
第一印象
機場緊鄰市區。降落前五分鐘，我們的飛機在加德滿都上空盤旋了一圈，鳥瞰這片群山環繞、平坦小巧的土地。城市景觀如同一幅充滿活力的掛毯，密集排列、色彩繽紛的低矮房屋宛如一個巨大的魔術方，散落在大地上。
落地半小時後，我進入航站樓，辦理簽證，通過安檢，領取行李。整個過程很順利，沒有讓我對身處異國感到緊張。我跟著人群走，沒有感到任何困惑，因為機場很小，很簡潔，類似中國二、三線城市的火車站。
一出機場停車場，你就來到了首都的主要道路。街道兩旁是窗外晾曬衣服的住宅大樓，商店門口擺放著薯片和飲料，穿著校服的學生在路邊玩耍。沒有紅綠燈，公車、摩托車、腳踏車、汽車、行人，甚至牛都擠在同一條路上。偶爾會有穿制服的警察口頭指揮交通。
車窗外，我看到寺廟裡飛舞著白鴿，宮殿裡，苦行僧們熙熙攘攘。身著鮮豔紗麗的婦女在塵土中行走，藍花楹樹從牆外探出頭來，為這片景象增添了一抹亮色。
第二眼
泰美爾街，「小香港」？
這是加德滿都最繁華的街道，也是尼泊爾最著名的旅遊購物區，我們的飯店就坐落於此。小路兩旁林立著販售佛缽、唐卡和其他手工藝品的商店，以及販售價格實惠、色彩鮮豔的民族服飾的商店。此外，這裡還有貨幣兌換處、電話卡兌換處、旅行社、租車公司和機票預訂服務。這裡遍佈餐廳和飯店，滿足不同人群的需求。
頭頂上，密密麻麻的電線縱橫交錯，來自世界各地的背包客在街頭漫步。路邊，裝飾著假花的人力三輪車更增添了不拘一格的氛圍。熙熙攘攘的人群觸手可及，乍看之下讓人覺得有些吵雜。
說到底，加德滿都既沒有書本上常描述的「佛國」的神聖莊嚴，也沒有香港等繁華都市的精緻雅緻。相反，它籠罩在塵土飛揚的氛圍中，東西方文化交織交織，營造出一種難以用簡單的詩意來捕捉的氛圍。這種獨特的融合，容易讓人漫無目的地徘徊，或像往常一樣感到失望。
也許尼泊爾的真正精髓在於泰米爾區以外的寺廟和修道院，人們或許能發現更深刻的精神體驗。
第三隻眼
從杜巴廣場到大佛塔再到猴廟。
“Durbar” 的意思是“宮殿”，有三個 杜巴廣場 加德滿都谷地的廣場，曾是三個城邦國王加冕和登基的地方。這些廣場現已被聯合國教科文組織列為世界文化遺產。
我們參觀了最大的巴克塔普爾杜巴廣場，廣場上遍布著形態各異、規模宏大的寺廟和佛塔、宮殿、庭院、彩色玻璃窗以及展現鮮明藝術特色的雕像。它當之無愧地被稱為「中世紀尼泊爾藝術的精髓和寶庫」。從那裡，我們去了博達那佛塔，這是一座巨大的圓形佛塔，兩側各有四隻佛眼，以及 斯瓦揚布納特寺又稱“猴廟”，位於城西的一座小山上。城內遍佈寺廟和寶塔，構成了一幅豐富的文化和宗教地標圖景。
動物和人類共享這座城市。 肥鴿在廣場和街道上昂首闊步，狗狗在猴廟的路中央臥睡，猴子棲息在高處，與人們一起俯瞰這座城市。自然與城市、人與動物、信仰與日常生活如此和諧地融為一體，毫無違和感，令人著迷。
神社和人一樣，都有著同樣的韻味。 每尊觸手可及的佛像都會被灑上硃砂粉，並在佛像前擺放或鮮或枯的花草穀物。無論男女老少，他們的額頭上都會抹上一抹硃砂。硃砂、糯米和玫瑰花瓣搗成糊狀，塗抹在眉心。這種做法既體現了日常生活，也體現了深厚的信仰。
到處都有「無所事事」的年輕人。 「他們是做什麼的？」我問我們的當地導遊，一位三十出頭、已婚有子女的男士。他解釋說，「幸福的尼泊爾」源自於一種「不想比較」的文化態度。如果沒有工作，就待在家裡；如果沒有房子，就和父母住在一起；如果潛在的伴侶對物質條件有要求，可以找一個要求較低的。這種生活方式能讓人感到滿足，也更傾向簡單的生活方式。
我們常常認為理所當然的「成年人的壓力」是尼泊爾許多人只有在 40 歲後才會擔心的事情。經常困擾我們的關於「生命的價值和意義」的存在主義問題在尼泊爾似乎並不那麼重要。
那麼，正確的道路是什麼？一個人可以貧窮卻快樂嗎？答案似乎顯而易見，但它提供了一個值得思考的視角。
2. 去山上
那裡有真正的自由！
博卡拉是尼泊爾最著名的旅遊城市，距離加德滿都200公里，飛行時間僅需半小時。它是通往安納普爾納山脈所有路線的門戶。抵達機場後，我與搬運工朋友們匯合，搭乘越野車前往山中的第一站——海拔1,940公尺的甘杜克。從那裡，我們開始了為期三天的正式徒步，海拔逐漸上升，最終到達 安納布爾納峰大本營 （美國廣播公司）。
甘杜克-西努瓦
海拔高度1940-2340
走出旅館，我們立刻被眼前的壯麗景色所吸引。雄偉的雪山與湛藍的天空交相輝映，構成了一幅壯麗的背景，而附近由石階連接起來的村莊和梯田，更增添了這如畫的景色。彷彿置身於這片觸手可及的美景之中，健行者彷彿沉浸在詩意盎然的景象之中。
今天的行程三上三下，主要都是石階。由於海拔較低，我們碰到了在稻田裡工作的人們、背著書包上下學的孩子，以及許多不怕陌生人、經常與我們並肩而行的大黃狗。
越往前走，山勢越深。當我們爬上從山谷到錫努瓦的最後一段路時，儘管由於突如其來的暴雨和茂密的森林，當時還不到5點，但黃昏已近。我們終於濕漉漉地到達了旅館。尼泊爾路線的好處在於，無論白天多麼“糟糕”，晚上仍然可以洗澡睡覺。
辛努瓦-德烏拉利
海拔2340-3100米
早晨天氣晴朗，從我們的旅館可以清楚地看到魚尾峰的頂端，它從深藍色的山脈後面探出頭來。
這是我們徒步旅行中最愉快的一天。魚尾峰幾乎全程都能看到，越走越清晰。天空變幻莫測，雲朵時常勾勒出山峰的白色輪廓，翠綠的竹枝偶爾點綴其間。這座「聖山」毫不猶豫地展現著它神聖的美，為我們的旅程增添了無盡的震撼。
今天，我們大部分時間都在茂密的森林中跋涉，享受陽光和樹蔭、鬱鬱蔥蔥的綠植以及鮮花的溫暖色彩。高山 杜鵑 三、四月就開花了，至今還在海拔3,000米以上的枝頭盛開，熱情地向我們這些晚到的遊客展示著它們的絢麗。
不知不覺中，我們穿過了Bamboo村、Dovan村、Himalayan村，終於到達了今晚的入住地點Deurali。
德烏拉利-安納普爾納大本營
海拔3100-4130米
或許是因為雨季（六月至九月）的到來，從昨晚抵達到今晨出發，雨一直下個不停。遠處的山巒籠罩在薄霧之中。我們全副武裝地出發，登上村子的最高點，然後穿過河谷，來到河對岸。我們繼續逆流而上，穿過灌木叢，來到一片岩石海灘，最終抵達了白雪皚皚的魚尾峰大本營和安納普爾納峰大本營。
在海拔約3,600公尺的地方，我們意外地從雨轉雪。細密的雪花覆蓋著灰褐色的灌木叢和黑色的石頭，將這片景色變成了一片原始靜謐的景象，與大自然最純粹的本質產生共鳴。那一刻，靜謐之美，浪漫至深。
我們到達的第一站是MBC（魚尾峰大本營），海拔約3,700公尺。我們在這裡停下來喝了杯熱茶，稍事休息。之後，我們繼續攀登約兩個小時，到達ABC（安納普爾納峰大本營）。
由於天氣原因，我們孤零零地走完了最後一段路，彷彿「千山無鳥飛，萬裡無路人行」。這種孤獨感一直持續到我們最終到達一塊寫著「NAMASTE」的木牌，標誌著我們旅程的最高點。
大本營坐落在白雪皚皚的群山之中，360度的全景視野一覽無遺。在晴朗的日子裡，景色包含：
傍晚雲霧散去，我穿上羽絨服，四處閒逛。雪山的空氣清新涼爽。遠離喧囂，山巒顯得古老而莊嚴。我心中湧起一種難以言喻的喜悅，甚至想大聲呼喊。我們不再關注時間，也不再感到緊迫，彷彿完全沉浸其中，與周遭的環境融為一體。這才是真正的自由。
03 下山
幸福也在於你遇到的人
早餐後，我們一直等到第二天晚上9點，但雲霧依然沒有散去。即使在我們最近的地方，海拔8,091公尺的安納普爾納峰依然隱在視野中。之後我們開始下山，並在接下來的兩天沿著原路返回。雖然路線相同，但回程的感覺卻截然不同，帶來了新的視角和體驗。
大本營-竹子
竹子吉努丹達
欣努丹達-博卡拉（博卡拉）
我開始更留意沿途遇到的人們：來自台灣的老年旅行團，背著孩子徒步的波蘭夫婦，熱情接待我們隊員的德國男士，以及聘請了導遊、按自己節奏漫步的山東小伙子。每個人都為我們的旅程增添了獨特的故事。
我們隊伍中最年長的成員挽著一位搬運工的胳膊，儘管彼此語言不通，卻依然一起唱著民歌。我在金努丹達旅館裡和陌生人一起載歌載舞，儘管走了五天的路，卻絲毫沒有感到疲憊。
夕陽西下，我和當地的孩子們爬上屋頂，放飛無人機，渴望捕捉金色的山峰和下方鬱鬱蔥蔥的綠色景觀。這段經歷令人耳目一新，終生難忘。
下山的最後一段路，我們要穿過一座長長的吊橋，鐵索橫跨山谷。橋在陽光下閃閃發光，兩旁的樹木投下明暗交替的陰影。
陽光、微風、馬鈴聲、奔騰的溪水，共同營造出一幅簡單又深沉幸福的景象。
04 謎題就是這樣，與其他地方不同
我們下山後返回博卡拉，住了一晚。這座小鎮距離世界三座八千公尺高峰（道拉吉里峰、安納普爾納峰和馬納斯魯峰）不到50公里，氛圍與加德滿都截然不同。博卡拉更小巧、更整潔，街道兩旁有更多西式餐廳和多語種廣告看板。城市上空滿是滑翔傘，費瓦湖中還能看到魚尾峰的倒影。
與我們飛往 博克拉之後，我們搭乘旅遊巴士返回，進一步體驗當地的風光和文化。然而，漫長的旅程令人精疲力竭，因為尼泊爾兩座最大城市之間的主要道路仍然是一條狹窄泥濘的土路，途經眾多擁擠的城鎮。這段200公里的車程，我們從早上8點開到晚上9點。
由於工作原因，旅行結束後我在加德滿都又待了幾天。在此期間，我參觀了 帕斯帕提那神廟 並見證了一場露天火葬儀式。我還見到了以登山壯舉聞名的Temba Sherpa，體驗了午夜時分當地酒吧的熱鬧氛圍，並在寄宿家庭的屋頂上觀看了這座城市從日落到星空的轉變。
雖然加德滿都可能看起來並不比我剛到時更迷人，但這些新的體驗確實讓我感覺它更生動、更有活力。
我很難準確地描述我的感受，因為它與其他任何東西都不一樣。
「別去那裡！」這句話很有道理，就像電影《等待風》裡表達的情感。我理解有些人可能對這裡抱持著未竟的期望，但這片土地蘊藏著一種難以磨滅的雄偉與魅力。在尼泊爾，那些微妙而深刻的體驗，不僅僅是聽到一句溫暖的「合十禮」或感受喜馬拉雅山的魅力。
然而，我確信，對於那些欣賞泥土氣息、懂得痛苦與幸福、幻想與現實之間微妙平衡、珍惜雪山和森林芬芳的人來說，尼泊爾有著獨特的光芒等待著他們去發現。
旅行故事和照片：Zijun，中國
